固始人的故事

　　引　子　　 
　　11月15日上午10时，瘦瘦小小的刘学田走出办公室，开始例行检查。在针织车间，见只有几个人在干活，仰头便操起他的固始大嗓门喊了起来:“人都去哪儿了？”

　　正在成品区忙活的领班赶紧伸出头:“让她们歇一会儿。”“哦！”……

　　去年11月底，刘学田回乡创办了河南省荣田针织服饰有限公司，身份从武汉人又恢复为固始人。他虽然知道自己是固始50万劳务大军中回乡办工业的第一人，但却不清楚这一举动的坐标意义。

　　固始，豫东南门户，与安徽接壤。33个乡镇，人口160万，面积3000平方公里，是河南第一人口大县，赖以生存的种植业“十年九灾”，至今仍戴着国家级贫困县的帽子。

　　正是像刘学田这样的打工者陆续返乡创业，改变了农村，改变了城镇，改变着固始的命运，使固始这个被称为“浓缩河南”的地方，成为我省五个规划建设的区域性中心城市之一。

　　今年初，省委书记徐光春曾两下固始，感言:“固始让人看到了河南的希望。固始这个160万人的大县，在很多方面都具有符号意义和标本意义，值得挖掘、值得研究的东西太多了。”“就现阶段来讲，转移农村富余劳动力、发展劳务经济是河南增加农民收入、推动农村社会经济发展的必由之路。”

　　安徽省委省政府派专人赴固始调研，其调研报告《固始现象的背后》称:“‘固始模式’为中西部地区的县域经济发展提供了一个可资借鉴的路径模式，因而具有符号和标本意义。”

　　站在外面看固始，固始的发展是个谜；那么，走进固始，走近固始人，能看清神秘的固始吗？

　　不得不说固始人

　　固始的基本县情是:没有矿产资源，工业基础薄弱，人口大县，人多地少，种庄稼十年九淹，没有交通区位优势……

　　这两年，固始的司机养成了个习惯，如果接送外地来的客人，一定会舍近求远，从最繁华的蓼北大街路口进出县城。

　　这是一条让固始人引为自豪的大街:双向八车道，全长9.8公里，拥有“我国县级城市大街长度之最”的头衔。街两旁，林立的高楼风格各异，公园、广场绿树掩映，小区和商业步行街错落有致。大街上，川流不息的人流、车流，构织出一幅动态的城市风景。

　　“固始县城是一座由打工者建成的城市。”11月14日，接受本报记者采访，中共信阳市委常委、固始县委书记郭永昌说。他的解释是，2004年全县的财政收入只有1.85亿元，是典型的“吃饭财政”。而同一年，固始县城的建设资金投入是12亿元，其中的11亿元全部为民间资金。这些民间资金，来源于固始的外出务工大军。

　　“固始没有煤矿，没有铜矿，但有‘金矿’——这‘金矿’就是‘人矿’。”

　　“所以，要了解固始，首先要了解固始人，了解固始的打工者。”他建议。

　　逼出来的固始人

　　“一亩地刨不出小康生活”，只有减少农民，才能富裕农民。因此，市场经济条件下，农村劳务经济的发展，是农村劳动力等要素实现合理配置、提高配置效率的内在要求，是经济社会发展的必然结果。(徐光春《充分认识发展劳务经济的战略意义》)

　　20世纪80年代初，在人多地少的矛盾冲突中，为了生存，第一批固始人开始离别家乡，外出打工。

　　谁是固始外出务工第一人？显然无法考证。不过，48岁的刘学田绝对是最早那批人之一。

　　“从小卖蒸馍,啥事都经过。”在刘学田身上体现得最为明显。父母早逝,他根本不知道自己的确切生日;家中7个孩子,粮食太少,全家人一天只能吃一顿饭;没上过一天学,他连自己的名字都不认识,签合同时只能和人家摁手印;十五六岁时,他就在北京、郑州等地装过沙、挖过煤……

　　确切的年份刘学田已记忆模糊。“那一年,我找别人借了50块钱,花了33块钱买化肥,装着剩下的17块钱就去了武汉。不走不行啊,不能全家都守着挨饿。”

　　在武汉,从蹬三轮车卖菜,到自己购买一台小型粉碎机,加工销售辣椒、胡椒,刘学田只用了两个月的时间;从自己加工调料到拥有一个5台大型加工粉碎机的“荣田调料加工厂”,也只用了一年多时间;从生产调味品,到取得福建麦丹味精在湖北、河南的总经销权,成为武汉的“调料大王”,他也只用了不到7年时间。到1994年,刘学田的资产已达上千万元,从家乡带出务工的亲朋好友300多人。